无法回避的年,可以改变的俗
年,包含了中国人最朴素最原始的希冀。春节起源于殷商时期的祭神、祭祖,西周之后,过年有丰收庆祝的含义。
家,几乎就是中国人的宗教。这种人伦礼仪已渗透在经济社会的方方面面,是民族文化深处的基因。过年回家就成了天经地义。
城乡的巨大差异造就农民工的季节性迁徙,尤其是春节回家催生中国式春运。中国城市化还在路上,春运人数还会不断刷新。
数据显示,2004年春运人数是18亿,进入2010年已经达到22亿,最近3年的这个数据分别是30亿、34亿和36亿,最新数据已接近总人口的3倍。
腊八前后,王青请假回了趟河南老家,在北京工作的他已经好久没有回家了,正好外甥结婚,作为家里唯一的儿子又是老大,父母和妹妹们更希望他能回去。“在家住几日,就有点不想回去上班了。”他说,“春节还想再回去。”
提起过年,常早眼里就是“加班”两个字,2009年以来每个春节他都在单位值班,独子的他,只能接父母来北京一起过年。
一进腊月,中国人过年的节奏就慢慢开始了。腊月二十三俗称的小年一过,直到大年除夕,每天要做什么似乎也都被规定好了(其实,大年初一到初七之间去哪家“走亲戚”在一些地方也是约定俗成的)。
春节,这个中国人最在乎、历史最悠久的传统节日,也正随着急剧变革的年代而嬗变。
该俭与难俭的花销
过春节的统一模式正在打破,怎么过年会越来越分化丰富。只能说有一个大多数人的春节,多数人也是各有各的故事,各有各的难忘,还有很多人,年里还是要忙的,比如医生、乘务员、餐馆服务员、环卫工人、导游等等。
商业化在侵袭节日,俨然一切节日都可以消费,物质在丰富,过节却变得单一,压岁钱要攀比；联系方式即时性,情感却在疏远,所谓见面后却只顾低头看手机发微信。
其实,每个节日都对应的是人对自身和外界包括自然界的各种情感抒发,从传统讲,春节是对春耕秋收的期许,对神灵祖宗的敬重,对亲朋好友感情的重温。
包括吃的喝的也是一种美好寓意,年糕借“年年高”之谐音,馄饨有“开初”之意,八宝饭相传源于武王伐纣的庆功宴会,饺子状如元宝,有新春大发用意。大江南北,每个地方最美最绝的食物都要展示在春节的餐桌上。关于春节的美好回忆有多少都是留在舌尖供回味。
忘了原乡精神的春节,就成了攀比消费、饭醉伤胃、奢靡甚至行贿的时节,反四风八项规定从这个意义上说有助于春节回归它的本来意义,有益于“保卫”春节传统。
2012年12月4日公布八项规定以来,仅以公开报道估测,全国减少政府开支约达到数千亿元规模。2013年中央接连下发禁令,严禁中秋国庆、 元旦春节期间公款送礼,倡导廉洁节俭文明之风。《新京报》近日调查百名公务员,近八成人员称未收礼。政府以及公务员的行为对社会风气以及节日风尚有极大影 响,政风带动民风,平日也如节日,不愁清风唤不回。政府如能把省下来的钱用于平时的公共服务、文化设施建设以及非遗传承,就更加善莫大焉。
俗话说得好,有钱没钱,回家过年。事实上,没钱过不好,情感是必需的,金钱也是必需的。小孩都是要红包的,要穿新衣,吃好吃的。老人也需要孝 敬。《羊城晚报》一份611名网友参与的调查问卷显示,70%的网友表示今年过年将会回家,但57%的网友则表示,春节如果回家,最害怕赚钱太少不够用。 回家到底要花多少钱?近八成网友说,已经超过了自己的一个月以上的收入。花费在2000元以下的仅有25%,花费在2000-10000元之间的占主流, 得票率有59%,更有17%的网友表示回家一趟将损失“银两”在10000元以上。
回与回不去的故乡
随着年龄的增长,很多人也不知从什么时候起,对于过年就不那么在乎了。更多的时候是一种既定程序的步骤。
孩童时期过节的情景在每个人心中都有难以磨灭的印象,长大后常用来回忆并作为印证现在过年“没意思”的对照。
物质匮乏年代的一切弥足珍贵,仿佛小时候吃过的香味还在舌尖,现在大鱼大肉却担心富贵病,几毛几块的压岁钱一张张积累一张张计算,现在几百上千的压岁钱却少有激动,而为此闹起家庭纠纷的也不是少数。
回去的故乡,回不去的过去。
[page]
故乡已经改变,老幼妇孺成为故乡常态的主人,也只有春节这短暂的时间,才是全村人的村庄。但也只是暂时的。他们的心灵无法在农村安放,城市还是永远的磁石。
很多年轻人从城市回家过年,有的已经不习惯农村的生活,而是在县城宾馆租个房间,白天到农村,晚上就回宾馆。
生活工作在城市,家里有亲人,习惯了城市的环境却不能完全享有城市的公共服务,出生在农村情感上依恋农村可也明白那里最多是养老送终的地方。这就是迁徙在城乡一代青年的命运。
农村的过年也不比过去,一些传统的社火、绝技正在消失,打牌搓麻成为打发节日的主要方式。
磨面蒸馒头、做豆腐、杀猪割肉炒肉,打扫卫生买红纸写对联贴门神,以前这些家家户户亲力亲为忙十来天的活,现在也许全部一天定做完毕,这到底是 该喜还是该忧呢。那院子里盘着大锅冒着白气,大人们前后忙小孩子来回跑家里席子上摊满白馍馍和黄团子的场景没有了,大人们大冷天撩起袖子搓压布袋沥出豆浆 再到石头缝里挖作为豆腐凝固剂“咸土”的经历也少了,清扫屋子庭院内外到河边洗衣洗菜装裱门窗贴年画的快乐忙活也少了,在街头荡秋千,把一挂鞭炮拆成“单 响炮”放响空中,在山上掰柏树枝供除夕初一烧祭也成往事。
城乡巨大的差距仍然是现实,父母和子女两代的隔膜如同城乡隔膜的互视。
逼婚正是很多大龄男女恐归的原因,据新华社《现代快报》报道,1月14日,澳大利亚墨尔本当地最具影响力的华文报纸《墨尔本日报》以罕见方式在 头版刊出整版广告。这则广告以“给儿书”为标题,全文仅几句话:“鹏:打了好多次电话你也不接,或许在这里才能让你看到。爸妈再也不逼你结婚了,今年回家 过年吧!爱你的妈妈”。
中国青年报曾在2011年春节前做过一个调查,41.1%认为自己是“恐归族”,而过年不想回家的原因,69.4%的人选了“不能衣锦还乡,面子上过不去。”
没结婚的被逼婚,结婚的被逼生孩子。当官了吗,有钱吗,面对亲朋好友的接连问话,感觉自己的隐私被打探。回家也是各种攀比的舞台,人家如何过年,吃喝什么,发多少压岁钱,真想从心底喊“还要问什么”。
很多人有这样的感受,没回家的很想回家,什么也阻挡不了回家的步伐,回了家,温暖和安全感很享用,同时的无聊、琐屑以及对各种事的权衡也是让人 很头疼。即使在家,时间一长,父母也看不惯自己了,整天无所事事地宅着不是很难受的事吗。至此很多人把出国旅行当成“避年”的方式。吊诡的是,真正走到异 国他乡,遇见同胞,大家互相拜年,大年三十自备食材找家餐馆做一顿年夜饭,春节的气氛甚至比国内还浓。
变与不变的年俗
年,包含了中国人最朴素最原始的希冀。春节起源于殷商时期的祭神、祭祖,西周之后,过年有丰收庆祝的含义。“年”是象形字,“禾”在上,“人”在下,禾谷成熟,人负禾回家。《说文解字》解释,“五谷皆熟为有年”。
家,几乎就是中国人的宗教。这种人伦礼仪已渗透在经济社会的方方面面,是民族文化深处的基因。过年回家就成了天经地义。
城乡的巨大差异造就农民工的季节性迁徙,尤其是春节回家催生中国式春运。中国城市化还在路上,春运人数还会不断刷新。
数据显示,2004年春运人数是18亿,进入2010年已经达到22亿,最近3年的这个数据分别是30亿、34亿和36亿,最新数据已接近总人口的3倍。
传统节日不会轻易改变,是因为它有一定的程式一定的内容充满其间,包括腊月正月那些家家户户每天会自发做的事,即使经过世事变迁政权更迭,也难以更弦改辙。
在百年前那个除旧布新的民国,什么都要反传统,春节当然也是被列入要改变的行列,国民政府1912年1月1日宣布改用公历,并将这一天定为民国 元年元旦。到1914年1月,北京政府内务部提请“定阴历元旦为春节”。1925年元旦,国民政府甚至实行《实行阳历新年办法》,规定阴历新年拜年庆祝等 均移在新年举行。1930年,国民政府重申,贺年、团拜、祀祖、观灯,贴春联一律移置国历新年前后举行。
激进如鲁迅温和如林语堂等知 识界人士都曾坚决地拒绝过旧历新年,可是最终都被腊八粥、对联、爆竹、红烛、年糕、年夜饭,被“早晨的道贺和那件一 年只许穿一次的黑缎大褂”俘获,林语堂称春节“是有一种欧洲人所不能体会的撼动中国人心的力量”,鲁迅则说“十多年前,我看见人家过旧历年,是反对的,现 在却心平气和,觉得倒还热闹,还买了一批花炮,明夜要放了”。
由年俗可以观察整个中国的症候和中国人的性情。百年前,中国社会经历“三千年未有之大变局”,人心思变,近30年的改革开放,也在走过西方国家几百年的路程,技术的日新月异在加速这个过程,年也不是一成不变。
每个人每个年节的心情和境况不一,回家的脚步时而坚定时而踌躇。每个人从小到大对于春节的感受也截然不同,在过年中欢快,在年中变老,不知不觉也扮演不同的角色。
小时候盼过年,长大了怕过年。
小时候,年是被满足,是无忧无虑有吃有喝外加压岁钱,是枕边新衣服新鞋是疯跑是爆竹是睡不着等大年初一；长大了,是学业创业是婚事是秘密是迷茫 是男女朋友是忙自己的事是对年节的若即若离；成家了,有老有少有责任有焦虑有应付不能自如却只能往前走,为的是家人幸福的年；等老了,是牵挂是絮叨是故事 是今昔对照是操心是等待是喜欢平时少有的在一切的氛围。
王青觉得父母年纪大了,以后能回家过年还是要回的。常早虽然在万家灯火时要值守夜班,但也还想着要抽空放一回鞭炮。
无论怎样,年无法回避,一个轮回又要结束也要开始了。
（作者：河沿姜）
